Lâm Tê Đàn quên mang theo khăn giấy của mình. Vừa mở cửa nhà vệ sinh, cô đã nghe thấy cuộc trò chuyện bên ngoài, chẳng hiểu sao lại dừng bước. Cận Việt Chu không đáp, chỉ ung dung uống trà. Trần Bạch ngạc nhiên, nghi ngờ nhìn Thời Hằng: “Nghe cậu nói vậy, chẳng lẽ cô gái cậu đang gieo họa cũng trạc tuổi em gái Lâm?” Lạc Hành Chi lười nhác cười: “Mẹ kiếp, hóa ra tên cầm thú lại là lão Thời.” Hôm ấy, Lâm Tê Đàn chỉ nghĩ họ đang đùa. Mãi về sau nhớ lại, cô mới nhận ra mọi chuyện đều đã có dấu hiệu từ trước. Cửa nhà vệ sinh lại khép vào. Lâm Tê Đàn không ra lấy khăn giấy nữa, lần này đành dùng tạm giấy có sẵn trong phòng. Có lẽ nhờ giấy thoang thoảng hương trà mà một người ưa sạch sẽ đến mức khó tính như cô mới miễn cưỡng chấp nhận. Lâm Tê Đàn sấy khô tay rồi ra ngoài. Quanh bàn trà đã không còn ai hút thuốc, người pha trà đang pha ấm mới, mọi người cũng tiếp tục chơi bài. Cô vừa ngồi xuống thì ván bài của họ cũng kết thúc. Cận Việt Chu ngước nhìn cô: “Cháu muốn về chưa, hay chơi thêm một lát nữa?” Lâm Tê Đàn lấy điện thoại xem giờ rồi nói: “Vậy về thôi ạ, sắp mười một giờ rồi.” Đã muộn rồi. Ngày mai là mùng Hai, theo lệ hằng năm, gia đình cô sẽ đến Nam Việt chúc Tết, ở lại hai, ba ngày rồi mới về Tây Kinh, sau đó tiếp tục đi chúc Tết họ hàng. Buổi tụ tập tối nay cứ thế kết thúc. Nhóm Trần Bạch hơi tiếc, nhưng cô em gái đã muốn về nhà, họ cũng không tiện giữ lại. Mọi người lần lượt đứng dậy, dặn Cận Việt Chu lần sau tụ tập nhớ gọi cả Lâm Tê Đàn đến chơi. Thời Hằng hất cằm về phía cô, cười có phần bất cần: “Em gái Lâm, em còn chưa chấp nhận lời mời kết bạn WeChat của anh đâu đấy. Đừng bước ra khỏi cửa là quên luôn nhé.” Lâm Tê Đàn lúc này mới nhớ mình chưa đồng ý kết bạn với Thời Hằng, ngượng ngùng nói: “…Để em đồng ý ngay.” Nhìn cô cúi đầu thao tác trên điện thoại, Cận Việt Chu không nhịn được nhắc: “Kết bạn phải cẩn thận.” Lâm Tê Đàn mỉm cười với anh, nhưng vẫn chấp nhận lời mời trên màn hình. “Cậu dẹp đi.” Thời Hằng trừng mắt nhìn anh. “Chút danh tiếng còn lại của tôi cũng sắp bị mấy cậu phá sạch rồi.” Lạc Hành Chi cười khẩy: “Chút danh tiếng ấy không cần cũng được.” Trần Bạch tán thành: “Em gái Lâm ngoan ngoãn lắm, cậu đừng có dạy hư người ta.” Dường như đấu khẩu thế này là chuyện thường ngày của họ. Lâm Tê Đàn đi phía sau, nghe mọi người anh một câu, tôi một câu, chẳng mấy chốc đã đến cửa quán trà. Gió đêm lạnh buốt thổi tới. Lâm Tê Đàn thấy hơi lạnh, bất giác khoanh tay ôm lấy người. Cận Việt Chu nhìn cô một cái, rồi cởi áo khoác của mình, đưa đến trước mặt cô, giọng trong trầm, hơi lạnh: “Tê Đàn, cầm giúp chú một lát.” Lâm Tê Đàn ngẩn ra: “À, vâng…” Đưa áo khoác cho cô xong, Cận Việt Chu quay sang nói chuyện với nhóm Trần Bạch. Ôm chiếc áo dày dặn của anh trong lòng, cô cảm thấy cái lạnh dần tan đi, đồng thời tim cũng đập nhanh hơn thường ngày một chút. Ánh mắt ấy, sao cô lại thấy có chút dịu dàng? Chẳng lẽ lạnh quá nên sinh ra ảo giác? Không để Lâm Tê Đàn chờ lâu, Cận Việt Chu đã quay sang cô: “Đi thôi, chú đưa cháu về.” Suốt quãng đường từ hồ Nam về nhà, Lâm Tê Đàn ngủ một mạch. Mãi đến lúc xuống xe, cô mới nói chuyện với Cận Việt Chu. Anh nói: “Những lời họ nói tối nay, cháu đừng để bụng.” Lâm Tê Đàn khẽ cười: “Vâng, cháu không để bụng đâu.” Cô cảm nhận rõ sự nhiệt tình và thân thiện của nhóm Trần Bạch tối nay. Những lời họ nói khi cô vừa bước vào phòng, cô biết chỉ là mấy câu trêu chọc giữa bạn bè. Cô thật sự không bận tâm. Ngược lại, nhờ chơi bài với họ mà tâm trạng cô đã tốt hơn nhiều. Cận Việt Chu gật đầu: “Vào nhà đi.” Lâm Tê Đàn xuống xe, nhẹ nhàng đóng cửa. Đi được một bước, cô lại quay lại nhìn Cận Việt Chu trong xe, lễ phép nói: “Chú út, chú lái xe cẩn thận nhé.” Cận Việt Chu khựng lại một giây rồi mới gật đầu. Đợi chiếc xe đi xa, khuất khỏi tầm mắt, Lâm Tê Đàn mới đẩy cổng, băng qua sân vào nhà. Vệ sinh cá nhân, dưỡng da đơn giản xong, cô tắt đèn rồi nằm xuống. Chiếc điện thoại trên tủ đầu giường bỗng sáng lên trong bóng tối. Có tin nhắn WeChat đến. Cô đưa tay lấy điện thoại, mở ra xem. Hiện trên màn hình là tin nhắn của Cận Việt Chu. Anh nói: 【 Ngủ ngon. 】 Lâm Tê Đàn hơi ngẩn ra. Một lát sau, cô cũng trả lời: 【 Chú út ngủ ngon. 】 Đặt điện thoại xuống, Lâm Tê Đàn nhìn trần nhà, mãi vẫn chưa thấy buồn ngủ. Trong trí nhớ của cô, những lần ở riêng với Cận Việt Chu rất ít. Từ khi anh đến Bắc Kinh học đại học, họ chỉ gặp nhau nhiều vào kỳ nghỉ hè và nghỉ đông, mà gần như lần nào Cận Gia Hoài cũng có mặt. Hôm nay là lần đầu tiên sau nhiều năm họ lại ở riêng với nhau. Cũng nhờ buổi tối này, cô cảm thấy mình không còn ngượng ngùng như ban ngày nữa. — Sáng sớm mùng Hai, gia đình Lâm Tê Đàn bay đến Nam Việt chúc Tết. Nhà họ Cận cũng đi thăm họ hàng ở Tây Kinh. Mãi đến chiều mùng Sáu, khi hai nhà rủ nhau tự lái xe đi cắm trại, nướng đồ ăn, Lâm Tê Đàn mới gặp lại Cận Việt Chu. Địa điểm cắm trại nằm dưới chân núi Tần Lĩnh, có suối tự nhiên và rừng cây với không khí trong lành. Khu cắm trại cung cấp nguyên liệu nướng tự chọn, còn có các trò chơi như trò chơi bàn, mạt chược, ma sói. Gặp lại Cận Gia Hoài, Lâm Tê Đàn không còn lạnh nhạt như hôm mùng Một. Khi cậu chào, cô vẫn mỉm cười đáp lại như thường: “Năm nay cậu còn được nhận lì xì không?” Giọng điệu ấy chẳng khác gì trước đây, như thể chuyện đêm giao thừa chưa từng xảy ra, họ vẫn là đôi bạn thanh mai trúc mã thân thiết. Cận Gia Hoài hơi khựng lại, rồi thở phào, thật lòng mỉm cười: “Có chứ. Năm nay bà ngoại tớ cho nhiều lắm, tận năm mươi nghìn tệ. Còn cậu?” “Không nhiều bằng cậu.” “Thế thì chắc chắn cũng chẳng ít, bà ngoại cậu thương cậu thế cơ mà.” Lâm Tê Đàn chỉ cười, không nói. Thật ra, tiền lì xì bà ngoại cho cô còn nhiều hơn của Cận Gia Hoài, là sáu mươi sáu nghìn tệ. Bà nói mong năm mới cô làm gì cũng thuận lợi, mọi sự như ý. Cận Việt Chu đang chuyển đồ từ trên xe xuống. Thấy hai người trò chuyện như bình thường, ánh mắt sâu thẳm của anh thoáng tối đi. Nhưng rất nhanh, anh đã trở lại vẻ thường ngày, đặt đồ xuống rồi đi về phía họ. Lâm Tê Đàn thoáng thấy bóng người cao lớn qua khóe mắt, bèn hơi nghiêng đầu nhìn sang. Hôm nay, anh mặc áo đen, quần trắng, đơn giản, gọn gàng mà vẫn toát lên vẻ chỉn chu. Vóc dáng cao một mét tám tám thon dài, thẳng tắp được ánh nắng chiều dịu ấm phủ một lớp vàng, khiến người ta khó dời mắt. Cận Việt Chu dừng trước mặt hai người, đưa tay lấy một phong bao đỏ trong túi, đưa cho Lâm Tê Đàn, giọng bình thản: “Tê Đàn, cầm lấy, tiền lì xì cho cháu.” Phản ứng đầu tiên của Lâm Tê Đàn là từ chối: “Chú út, giờ cháu kiếm được tiền rồi, chú giữ lại đi ạ!” “Đàn Đàn, cậu cứ nhận đi.” Cận Gia Hoài nói. “Hiếm khi chú út mới về ăn Tết một lần. Tớ cũng có phần rồi, không thể thiếu phần cậu được.” “…” Cuối cùng, Lâm Tê Đàn vẫn nhận. Sau bốn năm, cô mới lại được nhận tiền lì xì năm mới của Cận Việt Chu. Lần trước nhận, cô còn đang học năm ba đại học. Từ khi Cận Việt Chu vào đại học, năm nào anh cũng lì xì cho cô, chỉ thiếu bốn năm ấy. Nhưng cô nào biết, suốt bốn năm đó, Cận Việt Chu đã phải dè dặt, thận trọng đến nhường nào, như bước trên một lớp băng mỏng. … Chiều muộn, ánh hoàng hôn dịu dàng rải xuống dòng suối, hòa cùng ánh đèn trong khu cắm trại, tạo nên một bức tranh rực rỡ. Hơi nóng lượn lờ bốc lên, mùi thịt nướng thơm lừng khắp nơi. Cận Gia Hoài uể oải nằm ngả trên võng chơi game. Hai bà mẹ ngồi trò chuyện cùng Lâm Tê Đàn, còn hai ông bố và Cận Việt Chu phụ trách nướng thịt bên bếp. Đó là thói quen của hai nhà. Đàn ông làm việc, phụ nữ chỉ việc tận hưởng. Nhìn những người đàn ông đang hăng hái nướng đồ ăn, Thẩm Ái Hoa thấy cảnh tượng này thật đẹp đẽ. Nhưng vừa liếc sang cậu con trai nằm chơi game trên võng, bà đã mất cả hứng. Sao bà lại sinh ra cái thứ này chứ? Bực vì con trai chẳng chịu nên người, bà nói: “Thằng nhóc này suốt ngày chỉ biết chơi game, không thì lại ra ngoài chơi mấy môn thể thao chẳng đâu vào đâu. Tôi chỉ sợ một ngày nào đó nhận được điện thoại, người ta bảo tôi với ông Cận đến nhận xác. Vẫn là Tê Đàn nhà bà tốt hơn, vừa ngoan ngoãn vừa khiến người ta yên tâm.” Lan Tĩnh Nhàn nhìn Lâm Tê Đàn đang lặng lẽ uống nước trái cây, rồi cười nói: “Đâu có tốt như bà nói. Nếu thật sự được như thế thì đã chẳng chạy đến tận Lộ Thành mở xưởng rồi.” Ánh mắt Lâm Tê Đàn khẽ động, cô bỗng thấy chẳng còn hứng thú gì nữa. Lại là những lời ấy, cô đã nghe đến phát chán. Đúng lúc này, một bàn tay trắng lạnh với những ngón thon dài xuất hiện trước mặt cô, đặt xuống một chiếc đĩa gỗ. Bên trong là sườn cừu đã nướng chín, còn được cắt thành từng miếng nhỏ. Cô ngước lên, vừa hay chạm phải ánh mắt Cận Việt Chu. Chỉ một giây, anh đã dời mắt, nhìn sang hai bà mẹ: “Hai người ăn trước một ít đi.” Lâm Tê Đàn lặng lẽ nhếch môi. Hóa ra là cô tự mình nghĩ nhiều. À, thì ra đĩa sườn ấy dành cho mọi người. Chỉ là tình cờ đặt trước mặt cô thôi. Tảng sườn cừu ấy do Thẩm Ái Hoa mua ở chợ sáng nay, mang đến khu cắm trại vẫn còn rất tươi, to hơn cả khuôn mặt. Lúc này, những miếng sườn nạc mỡ đan xen đang xèo xèo rỉ dầu, trông vô cùng hấp dẫn. Thẩm Ái Hoa gắp một miếng ăn, không tiếc lời khen ba người đàn ông bên bếp nướng. Quay lại, bà tiếp tục câu chuyện vừa rồi với Lan Tĩnh Nhàn: “Lộ Thành là nơi tập trung nghề làm hương, Đàn Đàn học văn hóa hương, phát triển ở đó cũng tốt mà.” Lan Tĩnh Nhàn bất lực nói: “Tôi chẳng biết thứ ấy có gì đáng học. Chi bằng học tiếp cao học, được như Việt Chu thì tốt biết bao.” Đúng là con nhà người ta bao giờ cũng tốt hơn. Lâm Tê Đàn thấy câu ấy thật có lý. Dì Thẩm cho rằng cô tốt hơn Cận Gia Hoài, còn mẹ ruột cô lại thấy Cận Việt Chu tốt hơn cô. Thẩm Ái Hoa bật cười, nhìn Lâm Tê Đàn bằng ánh mắt vẫn đượm ý cười: “Năm nay Đàn Đàn vẫn định ở lại Lộ Thành làm việc à?” Lâm Tê Đàn “vâng” một tiếng, mỉm cười đáp: “Tạm thời cháu chưa có ý định về Tây Kinh phát triển sự nghiệp. Để vài năm nữa xem sao ạ.” Lan Tĩnh Nhàn nói: “Còn vài năm nữa gì chứ, con cũng đâu còn nhỏ. Đến lúc kết hôn thì kết hôn đi. Mẹ với bố còn mong con về tiếp quản công việc của gia đình. Con thì hay rồi, tuổi còn trẻ đã thích theo đuổi thú vui thưởng hương tao nhã bậc nhất này.” Nhà họ Lâm kinh doanh mỹ phẩm trang điểm nội địa, hiện phát triển khá tốt, ở nước ngoài cũng có không ít cửa hàng mang thương hiệu của gia đình. Trong thị trường mỹ phẩm nội địa, họ đi theo phân khúc cao cấp. “Mẹ, con không nghĩ mình chỉ đang chơi hương.” Lâm Tê Đàn nghiêm túc nói. “Con thích hương, cũng muốn có thêm nhiều người hiểu về văn hóa này. Hiện nay, nhà nước đang tích cực quảng bá văn hóa truyền thống, khuyến khích phát triển và kế thừa các nghề thuộc di sản văn hóa phi vật thể. Con học được nghề này từ thầy Trịnh, con rất tự hào.” Theo kế hoạch của gia đình, sau khi tốt nghiệp đại học, Lâm Tê Đàn sẽ tiếp tục học cao học. Nhưng sau chuyến du lịch mừng tốt nghiệp ở Lộ Thành cùng Trữ Ninh, cô về nhà, tuyên bố muốn học văn hóa hương, không học cao học nữa. Khi ấy, thái độ cô vô cùng kiên quyết, ai khuyên cũng không được. Sau đó, Lan Tĩnh Nhàn hỏi nguyên nhân mới biết, trong lúc du lịch ở Lộ Thành, Lâm Tê Đàn tình cờ ghé vào một hương quán, quen một người kế thừa nghề làm hương truyền thống được công nhận là di sản văn hóa phi vật thể. Ban đầu chỉ định học thử cho biết, nhưng sau lần ấy, cô lại yêu thích nghề làm hương, ở lại Lộ Thành theo người đó nghiêm túc học nghề suốt hai năm. Lan Tĩnh Nhàn thở dài: “Được rồi, mẹ nói không lại con. Nếu thật sự thích thì cứ cố gắng quảng bá văn hóa của con đi. Biết thế này, hồi đó sinh thêm đứa nữa, bố mẹ cũng được thảnh thơi.” Lâm Tê Đàn: “…” Một lượt đồ nướng nữa được mang lên bàn. Hai ông bố và Cận Việt Chu lần lượt ngồi xuống. Cận Gia Hoài cũng vừa chơi xong một ván game, rời võng đến ngồi cạnh Lâm Tê Đàn. Cận Việt Chu nhìn hai người, hơi do dự rồi vẫn đặt đĩa đồ nướng trong tay trước mặt cô, nhưng không nói gì. Lâm Tê Đàn khẽ mỉm cười: “Cháu cảm ơn chú út.” Cúi xuống nhìn, cô thấy trong đĩa có bò xiên dứa, mực, ớt chuông nướng và bánh gạo, đều là những món cô nhất định phải gọi mỗi lần ăn đồ nướng. Sao anh biết cô thích những món này? Lại là trùng hợp sao? Lâm Tê Đàn chỉ nghĩ thêm một lát rồi cầm xiên bánh gạo lên, đưa đến bên môi, cắn một miếng nhỏ. Bánh còn nóng, vừa cắn đã kéo thành sợi. Bị dính ở khóe miệng, cô vội tìm khăn giấy. Không ngờ cô vừa định đưa tay lấy, một bàn tay trắng lạnh, hơi nổi gân xanh đã nhanh hơn một bước, đưa giấy đến cho cô. Cận Việt Chu bình thản nhìn cô: “Đây.” Lâm Tê Đàn hơi ngẩn ra rồi nhanh chóng cảm ơn. Nhận tờ giấy, cô vội lau miệng. Nhìn cô cụp mắt lau đôi môi hồng bóng mượt, cổ họng Cận Việt Chu chợt khô khốc, yết hầu khẽ chuyển động. Ngay sau đó, anh vẫn kiềm chế dời mắt đi, tiện tay cầm một xiên thịt ba chỉ. Trong lúc mọi người vừa ăn vừa trò chuyện, màn đêm đã buông xuống tự lúc nào. Xung quanh chìm trong bóng tối, chỉ khu cắm trại còn sáng đèn. Lâm Tê Đàn không có khẩu vị lắm. Ăn hết đĩa đồ nướng Cận Việt Chu mang cho, cô cầm lon nước trái cây đứng dậy, đến ngồi xổm bên suối, buồn chán ngẩng nhìn bầu trời đêm chỉ có lác đác vài ngôi sao. Khoảnh khắc ấy, cô bỗng thấy bâng khuâng. Sao bây giờ ít sao thế nhỉ? Cô nhớ hồi nhỏ, sao trên trời nhiều đến mức đếm không xuể. Nhân lúc mọi người không chú ý, Cận Việt Chu cũng đi theo, ngồi xổm xuống bên cạnh cô, hỏi như bâng quơ: “Làm hòa với Gia Hoài rồi à?” Lâm Tê Đàn khẽ cười: “Có cãi nhau đâu ạ.” Lạ thật, sau hôm mùng Một, dường như cô đã không còn quá bận lòng chuyện Cận Gia Hoài có bạn gái. Chỉ hai ngày đầu cô thấy buồn, sau đó tâm trạng đều khá bình yên. Có lẽ ngay khi tìm Cận Gia Hoài để nói rõ lòng mình, cô đã nghĩ đến một kết cục khác. Thế nên, sau trận say tối ấy, cô đã có thể buông xuống. Thậm chí cô từng tự hỏi, mình có thật sự thích Cận Gia Hoài không? Thích đến mức nào? Suốt những năm qua, tình cảm ấy phần nhiều là thích, hay vì ai cũng cho rằng họ nên là một đôi nên dần trở thành một nỗi chấp niệm, khiến cô nghĩ họ nhất định phải ở bên nhau? Lâm Tê Đàn không chắc. Cô chỉ biết, với chuyện đã rõ là không có kết quả, cô sẽ không tiếp tục nuôi ảo tưởng rằng vẫn còn cơ hội. Cô sẽ chọn khép lại, ngẩng đầu nhìn về phía trước. Dưới ánh trăng, Cận Việt Chu nhìn gương mặt nghiêng của cô, thoáng thất thần. Lấy lại tinh thần, anh cân nhắc rồi mới nói: “Tối mai chú bay về Lộ Thành, ban ngày vẫn rảnh. Nếu cháu còn muốn ra ngoài cho khuây khỏa, chú có thể đưa cháu đi.” Lâm Tê Đàn quay sang nhìn anh, thẳng thắn hỏi: “Chú út, chú đang thay Gia Hoài an ủi cháu sao?” Cận Việt Chu hơi khựng lại: “Không phải.” Anh chỉ đang an ủi cô vì chính mình thôi. Lâm Tê Đàn mỉm cười, quay đi, không nói nữa. Cúi nhìn dòng suối chảy dưới chân, cô bỗng nhớ đến kỳ nghỉ đông năm lớp tám. Hôm ấy, Cận Gia Hoài giẫm chết chú chuột hamster của cô, khiến cô buồn suốt cả buổi chiều. Tối đến, Cận Việt Chu đưa cô đi chơi một vòng ở khu vui chơi gần nhà. Trên đường về, cô mệt đến mức gục trên vai anh, mơ màng buồn ngủ, nói: “Chú út tốt với cháu quá.” Nhưng Cận Việt Chu chỉ hờ hững đáp: “Chú chỉ thay Gia Hoài dỗ cháu thôi. Lần sau đừng khóc nữa, ồn tai lắm.” Xung quanh yên tĩnh đến mức nghe rõ tiếng suối chảy. Cận Việt Chu nhìn gương mặt nghiêng của Lâm Tê Đàn bằng ánh mắt lưu luyến, bỗng cất giọng trầm thấp: “Gia Hoài đã có bạn gái rồi, vậy cháu có muốn thử thích một người khác không?”