Khi Chu Thiên về đến nhà, chiếc máy giặt cũ ngoài ban công đang kêu ù ù. Trong nhà chỉ có hai món đồ điện là máy giặt và tủ lạnh. Hai mẹ con đều có sức chịu đựng phi thường, có thể chịu được sự tẻ nhạt, chịu được cô đơn, chịu được nghèo khó và những tháng ngày lao lực. Lê Mai đang bóc thuốc ra khỏi vỉ. Chu Thiên đã biết từ lâu loại thuốc ấy có tên là Simvastatin. Mẹ cô bị mỡ máu cao, cần uống thuốc để kiểm soát. Thấy con gái bước vào, Lê Mai vội mang đĩa trái cây đã cắt sẵn đến cho cô ăn. Đó đều là những loại trái cây rẻ nhất. Ở chợ, người bán hoa quả thường để riêng những quả tươi ngon, lành lặn và bán với một mức giá, còn những quả có chút dập hỏng, khiếm khuyết lại được gom thành một đống khác, bán với giá rẻ hơn. Hai mẹ con Chu Thiên có lẽ biết đến hàng vạn mẹo tiết kiệm tiền. Thật ra, hai năm sau khi bố đưa hai mẹ con chuyển lên thị trấn huyện sinh sống, cuộc sống gia đình đã dần khấm khá hơn. Mỗi tuần, cả nhà ba người đều được ra ngoài ăn một bữa. Chu Thiên thậm chí còn được đăng ký học múa. Thấy những đứa trẻ khác đều đi học thêm năng khiếu, bố cũng đăng ký cho cô một lớp. Khi ấy, Chu Thiên sắp tốt nghiệp tiểu học. Cô muốn học tất cả mọi thứ, háo hức đến mức gần như tham lam. Bố không những hết lòng ủng hộ sự ham học ấy mà còn vô cùng tự hào về con gái. Thế nhưng, chỉ vài ngày sau khi bố qua đời, Chu Thiên đã hoàn toàn quên mất dáng vẻ của ông. Cô không biết tại sao lại như vậy. Chỉ là quên mất. Dường như có ai đó đã khuấy đảo toàn bộ ký ức trong đầu cô, khiến hình ảnh duy nhất còn sót lại về bố chính là thi thể bê bết máu thịt, không còn nguyên vẹn. Khi ấy, Lê Mai đã đưa tay che mắt con gái, nhưng Chu Thiên vẫn nhất quyết muốn nhìn. Cô cố gỡ những ngón tay mẹ ra, nhìn qua kẽ hở để thấy người bố đã chết của mình. Kể từ khoảnh khắc ấy, cô bắt đầu quên đi mọi thứ. Suốt những năm qua, đoạn ký ức ấy gần như biến mất hoàn toàn khỏi tâm trí Chu Thiên. Vậy mà tối nay, khi đang ăn trái cây, hình ảnh đống máu thịt ấy đột nhiên hiện về. Trong thoáng chốc, cả người cô tê dại, không sao nuốt nổi nữa. Phải mất vài giây cô mới bình tĩnh lại, rồi vừa nhẹ giọng trò chuyện với mẹ, vừa tiếp tục ăn trái cây. Đúng rồi, trái cây này cũng phải bỏ tiền ra mua. Ý nghĩ ấy máy móc hiện lên trong đầu Chu Thiên, thế là cô lại nuốt xuống. “Mẹ chưa hỏi con, kỳ thi tháng lần này thế nào?” Lê Mai chưa bao giờ phải lo lắng về chuyện học hành của Chu Thiên. Mỗi khi hỏi con những chuyện như vậy, bà cũng chẳng cần sợ đứa con đang tuổi dậy thì sẽ chống đối hay không muốn trò chuyện. Quả nhiên, Chu Thiên lập tức kể tỉ mỉ cho mẹ nghe cảm nhận của mình về từng môn thi. Lê Mai cảm thấy lòng mình tràn đầy mãn nguyện và an ủi. Chu Thiên chính là toàn bộ ý nghĩa cuộc sống của bà. C uộc sống tuy vất vả, nhưng chỉ cần nghĩ đến việc con gái vẫn còn cần mẹ, Lê Mai lại cảm thấy cả người tràn trề sức lực. Bà có một đứa con ngoan, một đứa con đầy triển vọng, gần như chẳng có khuyết điểm nào. Đó chính là niềm hạnh phúc lớn nhất của Lê Mai. Đến lúc vệ sinh cá nhân, Chu Thiên lén mang điện thoại vào phòng tắm, còn cẩn thận khóa trái cửa. Không gian chật hẹp vẫn đọng đầy hơi nước sau khi mẹ vừa tắm xong, hòa lẫn với mùi ẩm mốc quen thuộc. Cô mở lại lịch sử trò chuyện, đọc từ đầu đến cuối thêm một lần nữa. Tin nhắn không nhiều. Chính cô cũng không biết rốt cuộc mình đang lưu luyến điều gì, chỉ cảm thấy vô cùng tuyệt diệu. Đó là một cảm giác hoàn toàn khác với niềm vui khi đạt thành tích tốt trong kỳ thi. Nhưng rồi cô lại thấy hơi hối hận. N hững lời họ nói với nhau thật sự quá, quá, quá đỗi bình thường. Từng chữ cô nói, từng chữ cậu nói, chẳng có lấy một điều gì đặc biệt. Cô cảm thấy vô cùng tiếc nuối. Chỉ là cô không biết rằng, trong đêm ấy, Lương Gia Thụ cũng giống hệt mình. Cậu lặng lẽ đọc đi đọc lại rất nhiều lần những đoạn trò chuyện tưởng chừng bình thường đến chẳng thể bình thường hơn ấy. Ngón tay cậu thong thả lướt trên màn hình, hết lần này đến lần khác. Cho đến khi có tiếng gõ cửa vang lên. Là mẹ cậu. “Gia Thụ, con có rảnh không? Mẹ có chút chuyện muốn hỏi con.” Trần Tư Dương hé cửa, nghiêng nửa người vào trong, như đang xin phép con trai. Kể từ khi Lương Gia Thụ trở lại trường học bình thường, tình trạng của cậu đã ổn định hơn rất nhiều. Suốt hơn nửa năm qua, Trần Tư Dương bị mất ngủ nghiêm trọng. Bây giờ con trai đã khá lên, bà cũng dần hồi phục theo. Lương Gia Thụ nhường ghế của mình cho mẹ, còn bản thân kéo thêm một chiếc ghế khác. “Chuyện là thế này. Trước Tết, mẹ có chú ý đến một câu chuyện ở trường con. Có người chụp được ảnh một cô bé đứng trước cổng trường giúp mẹ bán hàng rong. Hai mẹ con trông rất chân chất, giản dị. Khi ấy, đài truyền hình thành phố còn đến phỏng vấn. Mẹ cũng tìm hiểu sơ qua hoàn cảnh của cô bé.” Trần Tư Dương ngừng một chút rồi nói tiếp: “Mấy hôm trước, mẹ đến trường bàn chuyện tài trợ học tập, nghe nói cô bé ấy học cùng lớp với con, còn là lớp trưởng nữa. Mẹ muốn hỏi con, chắc con có ấn tượng với bạn lớp trưởng này chứ?” Chuyện này khó xử quá. Đ ể Chu Thiên nhận sự giúp đỡ về tiền bạc từ người khác… Đó chính là cảm giác đầu tiên của Lương Gia Thụ khi nghe mẹ hỏi. Công bằng mà nói, quan hệ giữa cậu và Chu Thiên vẫn chưa đến mức quá đỗi thân thiết. Chỉ là so với những bạn học khác trong lớp, hai người có nhiều dịp tiếp xúc hơn đôi chút mà thôi. Nhưng cậu tin mình có thể hiểu được lòng tự trọng của cô. Mặt khác, cậu lại vô cùng mong chuyện tài trợ này có thể thành hiện thực. Ít nhất, nó cũng có thể giúp cuộc sống của hai mẹ con Chu Thiên bớt nhọc nhằn hơn. Trong đầu Lương Gia Thụ lúc này có rất nhiều suy nghĩ, nhưng vẻ ngoài lại bình thản như chẳng hề bận tâm. “Gia Thụ?” Mẹ khẽ gọi cậu. Lương Gia Thụ hoàn hồn, đáp: “Thành tích của lớp trưởng rất tốt. Kỳ thi tháng trước, cậu ấy đứng thứ hai toàn khối. Đương nhiên, con người cậu ấy cũng rất tốt.” Khóe môi Trần Tư Dương nở một nụ cười. Tốt quá rồi. Con trai bà không còn chỉ đắm chìm trong thế giới riêng của mình nữa. Cuối cùng, cậu cũng đã bước ra ngoài. Bà vừa mỉm cười vừa quan sát con trai. H ình như thằng bé lại cao thêm rồi? Tay chân cậu dài và thon, giống như một cây trúc xanh đang vươn mình, từng đốt từng đốt lớn lên. Vậy mà cây trúc ấy đã từng suýt gãy đổ. Mỗi khi nhớ đến mấy tháng con trai phải nghỉ học, Trần Tư Dương vẫn có cảm giác ngột ngạt như đang chìm dưới nước. “Nhưng chưa chắc cậu ấy sẽ chấp nhận đâu.” Lương Gia Thụ đưa tay xoa trán. Trần Tư Dương vẫn mỉm cười. Những đứa trẻ mười mấy tuổi thường có lòng tự trọng rất cao. Tuy chưa từng gặp mặt, bà cũng có thể hình dung đối phương hẳn là một cô bé xuất sắc, mạnh mẽ và đầy ý chí vươn lên. Bà nói: “Đây đâu phải bố thí. Mẹ tài trợ cho bạn học của con là để cô bé có thể yên tâm học hành, bớt đi những gánh nặng trong cuộc sống. Sau này, khi trưởng thành, cô bé cũng có thể đóng góp nhiều hơn cho xã hội, đúng không?” Người lớn mỗi khi nói đến đạo lý dường như đều như vậy, lời lẽ nghe thật cao đẹp. Nhưng Trần Tư Dương không phải kiểu người chỉ biết nói những lời hoa mỹ. Bà vốn nhiệt tình, tốt bụng. Bà thật sự nghĩ như thế, nên cũng thật lòng muốn làm như thế. Bố Lương Gia Thụ vì công việc điều chuyển nên đã đến Bắc Kinh, hai vợ chồng tạm thời phải sống xa nhau. Trùng hợp thay, đó cũng chính là khoảng cuối mùa hè khi Lương Gia Thụ gặp chuyện. Chồng bà không thể muốn về là về ngay. Dù có người thân giúp đỡ, phần lớn gánh nặng vẫn đè lên vai Trần Tư Dương. Bà vừa phải lo công việc ở công ty, vừa phải chăm sóc Lương Gia Thụ. Chỉ có trời mới biết, nếu một người phụ nữ phải một mình nuôi con khôn lớn, sẽ phải trải qua biết bao nhọc nhằn. Rõ ràng Trần Tư Dương là một người phụ nữ rất dễ đồng cảm với người khác, hoàn toàn không có vẻ lạnh lùng, vô tình của giới tư bản như người ta vẫn thường đồn đại. Điểm thi tháng nhanh chóng được công bố. Bảng xếp hạng của lớp được dán trong phòng học, còn bảng xếp hạng toàn khối được niêm yết trên bảng thông báo. Thời tiết đã bắt đầu nóng lên, có người thậm chí đã chuyển sang mặc đồng phục mùa hè. Đám học sinh lại chen chúc thành một đám đông nghịt, cố tìm tên mình trên bảng. “Lại là Lương Gia Thụ kìa, nhìn xem.” “Lần này cậu ấy hơn người đứng thứ hai bao nhiêu điểm?” Không nằm ngoài dự đoán, Lương Gia Thụ đứng đầu toàn khối. Chu Thiên tìm thấy tên mình ở vị trí thứ năm. Thứ hạng của cô đã tụt xuống. Mấy người xếp phía trên đương nhiên đều là những gương mặt quen thuộc ở các lớp khác, toàn những học sinh đủ khả năng tham gia các kỳ thi Olympic Toán học. Mỗi khi đề Toán khó đến mức oái oăm, những học sinh có năng khiếu Toán học vượt trội lại khiến bảng xếp hạng biến động dữ dội. “Lên rồi! Lên rồi! Thứ hạng của tớ tăng rồi!” Phùng Thiên Tứ đột nhiên hét lên, chỉ vào bảng xếp hạng, kích động đến mức nói năng lộn xộn, khiến những người bên cạnh phá lên cười: “Phùng Thiên Tứ, con trai hay con gái thế?” Cô ấy ngẩn người, sau đó ngượng ngùng khoác lấy cánh tay Chu Thiên, hạ thấp giọng: “Lớp trưởng, mẹ tớ bảo nếu tớ lọt vào top 200 toàn khối và giữ vững được thứ hạng, hè này mẹ sẽ đưa tớ đi du lịch nước ngoài đấy!” Chu Thiên nói một câu “Chúc mừng”, nhưng trong lòng lại có chút hụt hẫng. Ngay từ khi còn học tiểu học, Chu Thiên đã biết tự trách bản thân mỗi khi kết quả thi không như mong muốn. Bây giờ cũng vậy, chỉ có điều trên gương mặt cô lúc nào cũng giữ vẻ bình thản, không vui vì thành tích tốt, cũng chẳng buồn vì thành tích kém. Cô chăm chú nhìn bảng xếp hạng, âm thầm so sánh khoảng cách điểm số giữa mình và Lương Gia Thụ ở từng môn học. Cô tập trung đến mức không nhận ra bóng dáng cao lớn của một nam sinh đã phủ xuống từ phía sau. “Bạn học Lương?” Giọng Phùng Thiên Tứ kích động đến mức lạc cả điệu. Cô ấy ra sức chọc vào người Chu Thiên, đồng thời không quên nở nụ cười đầy lấy lòng với Lương Gia Thụ: “Bạn học Lương, cậu lại đứng nhất rồi!” Tim Chu Thiên suýt nữa ngừng đập. Cô quay đầu, ánh mắt khẽ ngước lên. Lương Gia Thụ liền mỉm cười với cô, một nụ cười rất nhẹ, thoáng như có như không. Cô gần như lập tức quay phắt mặt đi, gương mặt không chút biểu cảm, trông vô cùng bất lịch sự. Đừng nói chuyện với tôi. Tuyệt đối đừng nói chuyện với tôi. Nhất định không được bắt chuyện với tôi trước mặt bao nhiêu người thế này! Trong lòng Chu Thiên như đang nổi lên những đợt sóng cuồn cuộn. Hai người đứng gần nhau đến vậy, gần đến mức lần đầu tiên cô cảm thấy hoảng hốt thực sự. Bởi mặt trời trên đầu đang chiếu sáng rực rỡ, mà xung quanh lại toàn là người. “Bạn học Lương, sau này có bài nào không biết làm, tớ có thể hỏi cậu không?” Phùng Thiên Tứ lại bắt đầu cố tìm chuyện để nói, còn xen vào mấy tiếng cười gượng gạo. Giữa đám đông chen chúc thế này mà tình cờ gặp được người đứng đầu toàn khối, đúng là có duyên quá đi mất! Không tranh thủ nói thêm vài câu thì thật uổng phí! Lương Gia Thụ ôn hòa gật đầu với cô ấy: “Được chứ.” Cậu dời mắt, vô tình lướt qua gáy Chu Thiên đang đứng phía trước. Cổ cô gái thon thả, dái tai nhỏ nhắn, làn da rất trắng, một màu trắng phơn phớt hồng, căng bóng dịu dàng… Ánh mắt cậu lại dịch lên, dừng ở cái tên “Chu Thiên” trên bảng xếp hạng. Đây là lần đầu tiên trong đời Lương Gia Thụ quan tâm đến sự lên xuống trong thành tích của một người khác. Còn Chu Thiên dường như càng trở nên im lặng hơn. Cô đột nhiên xoay người, nói một tiếng “Cho tôi qua”, Lương Gia Thụ lặng lẽ nghiêng người nhường lối. Quần áo hai người khẽ chạm vào nhau rồi nhanh chóng tách ra. Cậu cụp mắt xuống, sau đó lại ngước lên. Cậu chắc chắn vừa ngửi thấy mùi nước xả vải thoang thoảng trên quần áo cô. Chẳng biết Lý Giai Âm đã đến từ lúc nào. Cô ta chào Lương Gia Thụ, rồi khẽ thở dài than rằng lần này mình thi không được tốt. “Lương Gia Thụ.” Cô ta nhìn cậu với vẻ áy náy. “Thật ra người nhà tớ từng muốn nhờ cậu phụ đạo cho tớ, nhưng tớ thấy như vậy không ổn lắm nên đã từ chối. Có điều, sau này tớ có thể làm phiền cậu một chút được không? Cậu giảng bài cho tớ nhiều hơn nhé?”