Nấm Có ĐộcNấm có độc, chữ có tình — người ghé đọc, kẻ tương tư.

Chương 35 — “Mẹ ơi, con là Tiếu Tiếu đây…”

Vừa Hay Anh Là Ánh Đèn

Nhà trường sắp thu tiền tài liệu học tập bổ trợ. Những chuyện như thế này, giáo viên chủ nhiệm thường đích thân đứng ra phụ trách, chủ yếu vì sợ cán bộ lớp sơ ý làm thất lạc tiền rồi phải tự bỏ tiền túi ra đền, trở thành một gánh nặng. Chu Thiên là lớp trưởng, đương nhiên không thể để mình trở thành người cuối cùng nộp tiền. Thầy Doãn đã nói chậm nhất là tuần sau phải thu đủ, nhằm tạo điều kiện cho những học sinh ở nội trú lâu ngày không về nhà. Vừa chuyển hết số tiền tiết kiệm của gia đình vào tài khoản Lương Gia Thụ đưa, trong tay Lê Mai chỉ còn lại vài trăm tệ làm vốn xoay xở. Bà bắt đầu thấy hơi hối hận. Sao lúc ấy bà lại cố tỏ ra mạnh mẽ, nhất quyết trả một lần nhiều tiền đến thế chứ? Đúng là quá bốc đồng. Chu Thiên tìm đến Phùng Thiên Tứ, vừa mở miệng đã đi thẳng vào vấn đề: “Cho tớ vay trước hai trăm tệ được không? Cậu có không?” Cô chẳng khách sáo với Phùng Thiên Tứ, bởi cô biết tiền mừng tuổi hằng năm của cô ấy đều được giữ lại để tùy ý chi tiêu, cộng thêm tiền tiêu vặt ngày thường, muốn vay cô nàng hai trăm tệ chẳng phải chuyện khó khăn gì. Quả nhiên, Phùng Thiên Tứ nhất quyết đòi đưa cô năm trăm tệ, nhưng Chu Thiên không nhận. Đầu óc Chu Thiên vốn nhanh nhạy, cô sẽ chẳng bao giờ chịu ngồi yên chờ khó khăn tự qua đi. Hai người ngồi trong khu vườn nhỏ bàn bạc. “Lần trước cậu nói trường Trung học số Năm không chỉ có những nữ sinh đầu gấu như Thập Tam Muội, mà cũng có những học sinh giỏi thật lòng muốn học hành. Cậu có bạn học cấp hai đang học ở đó đúng không?” “Đúng vậy. Mỗi năm trường họ cũng có vài người thi đỗ vào các trường đại học trọng điểm. Tất nhiên là không thể so với trường mình rồi.” “Thế này nhé, cậu mang vở ghi chép các môn của tớ đi photocopy, rồi hỏi thử mấy người bạn ấy xem có ai muốn mua không. Tớ đã hệ thống lại các kiến thức trọng tâm rất rõ ràng, chất lượng cũng khá tốt. Chắc những người thực sự muốn học sẽ thích. Cậu giúp tớ chuyện này được không?” “Chắc chắn có người mua!” Phùng Thiên Tứ quả quyết. “Tớ chỉ cần nói đây là vở ghi chép của học sinh nằm trong tốp mười toàn trường mình, cậu tin không, mọi người sẽ tranh nhau mua cho xem! Hay là tớ đăng bán lên diễn đàn Baidu Tieba của trường số Năm nữa nhé?” “Được. Sau khi trừ chi phí photocopy, lợi nhuận còn lại hai đứa mình chia đôi.” Chu Thiên nghiêm túc nói với cô ấy. Phùng Thiên Tứ lập tức xua tay: “Không được đâu! Tớ chỉ lấy lại tiền vốn thôi, còn lợi nhuận thì không cần. Đến lúc ấy lớp trưởng mời tớ một cốc trà sữa là được rồi. Sau này nếu tớ thi đỗ vào trường đại học mơ ước, mẹ tớ còn phải lì xì cảm ơn cậu nữa cơ!” Phùng Thiên Tứ cũng rất kiên quyết với Chu Thiên. Đã nói không lấy là nhất định không lấy. Cô ấy hứa cuối tuần sẽ đi liên hệ mọi người, giúp Chu Thiên thu xếp chuyện này. Hai người vừa đi về phía tòa nhà học vừa cười nói vui vẻ. Khi ngang qua thư viện, họ nhìn thấy Lương Gia Thụ đi tới từ phía phòng học đội tuyển. Phùng Thiên Tứ lập tức kích động, lay lay cánh tay Chu Thiên: “Lương Gia Thụ kìa!” Ở một mức độ nào đó, Lương Gia Thụ chính là “ân nhân cứu mạng” của cô ấy. Phùng Thiên Tứ định reo lên chào một tiếng, nhưng nhìn sang Chu Thiên, thấy lớp trưởng lạnh nhạt đến mức chẳng có chút biểu cảm nào, cô ấy lại do dự, cuối cùng nuốt ngược lời chào vào bụng. “Lớp trưởng, cậu không chào Lương Gia Thụ à?” “Tớ không thích con người cậu ấy.” Chu Thiên bình thản đáp. Phùng Thiên Tứ ngơ ngác nhìn cô, vẻ mặt đầy khó hiểu: “Tại sao chứ? Lương Gia Thụ nghĩa khí như thế cơ mà! Tất nhiên, không phải vì tớ, mà là vì nể mặt…” “Đừng nhắc đến cậu ấy nữa. Ở trong lớp, cậu cũng đừng xung đột với Lý Giai Âm, cứ tránh xa cậu ta ra. Loại người như cậu ta, chẳng ai biết sẽ còn làm ra chuyện gì đâu.” Lời Chu Thiên mang đầy ẩn ý. Mấy hôm trước, Lý Giai Âm đột nhiên xuất hiện trước mặt hai người với dáng vẻ như muốn xóa bỏ mọi hiềm khích cũ. Chu Thiên cứ cảm thấy có điều gì đó không ổn. Lý Giai Âm là một kẻ tiểu nhân. Đó là kết luận duy nhất của Chu Thiên về cô ta. Những áy náy và thương cảm mà cô từng dành cho Lý Giai Âm đã sớm tan biến sạch sẽ qua hết lần va chạm này đến lần xung đột khác giữa hai người. Đôi khi, Chu Thiên cũng tự hỏi liệu mình có quá máu lạnh hay không. Nhưng đối với cái chết của mẹ Lý Giai Âm, cô thật sự đã chẳng còn cảm xúc gì nữa. Sự nghi ngờ ấy không xuất phát từ tình cảm tự nhiên trong lòng, mà giống như lý trí đang miễn cưỡng nhắc nhở cô: Có phải mình vẫn nên cảm thấy áy náy hay không? Từ phía xa, chàng trai dường như liếc nhìn về phía họ. Phùng Thiên Tứ vốn không thể lạnh mặt với một nam thần, cuối cùng vẫn giơ tay vẫy: “Chào cậu!” Lương Gia Thụ chỉ khẽ gật đầu, vẻ mặt nhàn nhạt. Cậu không nói gì, vội vàng bước đi. Điều này khiến Phùng Thiên Tứ chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao. Sao tự nhiên Lương Gia Thụ lại trở nên lạnh nhạt thế nhỉ? Cô ấy nghĩ mãi không thông, nhưng lại rất giỏi tự an ủi bản thân. Không sao cả. Nam thần lạnh lùng vốn là chuyện hết sức bình thường. Một con tép nhỏ tầm thường như cô ấy, chỉ cần được hít thở chung một bầu không khí với nam thần đã đủ vui rồi. Suốt một tuần liền, Lương Gia Thụ hầu như chẳng xuất hiện trong lớp. Theo lẽ thường, hẳn cậu vô cùng tự tin vào bản thân. Mặc dù kết quả thi chưa được công bố, nhưng rõ ràng cậu đã bắt đầu chuẩn bị cho việc gia nhập đội tuyển tập huấn quốc gia. Lần tiếp theo hai người chạm mặt là trước giờ tan học cuối tuần. Hôm ấy không có giờ tự học buổi tối. Những học sinh nội trú không về nhà vào cuối tuần thường sẽ quay lại lớp muộn hơn để tự học. Trong phòng học rộng lớn, sách vở và tài liệu chất đầy trên những dãy bàn được xếp ngay ngắn. Thế nhưng chỉ có hai bóng người. Một là Chu Thiên, người còn lại là nam sinh cao gầy kia. Bây giờ cô đã biết tên cậu ấy: Bành Tiểu Sơn. Cậu ấy có phần hướng nội, lúc nào cũng lủi thủi một mình. Nhưng ở lớp mũi nhọn, chuyện này chẳng có gì lạ. Những học sinh có cá tính riêng ở đây không hề ít. Bành Tiểu Sơn đang ở độ tuổi dậy thì, hormone trong cơ thể hoạt động mạnh mẽ. Quanh mép cậu ấy lún phún một vòng ria mềm, thoạt nhìn cứ như cả vùng miệng đen sì. Cậu ấy đặc biệt giỏi Vật lý. Vì vậy, Chu Thiên ở lại để trao đổi bài tập với Bành Tiểu Sơn. Nam sinh này khá kỳ lạ. Bình thường cậu ấy chẳng nói được mấy câu, nhưng hễ bắt đầu giảng giải cách giải bài thì tư duy lại vô cùng mạch lạc. Điểm bất tiện duy nhất là khi trao đổi, Bành Tiểu Sơn chưa bao giờ nhìn người đối diện. Cậu ấy đứng trước bảng đen, viết lia lịa, miệng không ngừng lẩm nhẩm. Chu Thiên ngồi phía dưới bật cười. Cậu ấy đúng là một người kỳ lạ, cứ như đang sống trong thế giới của riêng mình vậy. Lương Gia Thụ bước vào lớp đúng lúc ấy. Cậu nhìn thấy cô gái đang tự mỉm cười với bóng dáng nam sinh đứng trước bảng đen, vẻ mặt thoải mái, chẳng chút đề phòng. Chu Thiên chỉ cảm thấy có bóng người vừa lướt vào lớp, theo phản xạ liền quay đầu lại. Ánh mắt hai người bất ngờ chạm nhau. Cô không kịp thu lại biểu cảm vừa rồi, thành ra trông như đang mỉm cười với cậu. Nhưng tâm trạng vui vẻ của Chu Thiên lập tức tan biến sạch sẽ. Cô phát hiện mình đột nhiên vô cùng chán ghét Lương Gia Thụ. Cảm giác ấy rõ ràng đến lạ. Chỉ cần nhìn thấy người này, toàn thân cô lại dâng lên những cảm xúc mãnh liệt khó lòng kiểm soát. Vào lúc ấy, Chu Thiên hoàn toàn không nhận ra rằng chính lòng tự trọng quá đỗi nhạy cảm của một thiếu nữ đang giở trò. Và hơn thế nữa, sự chán ghét ấy giống như một lớp áo giáp mà cô vô thức khoác lên mình sau khi bị tổn thương. “Bành Tiểu Sơn!” Chu Thiên đột nhiên gọi tên nam sinh đứng trên bục giảng bằng giọng hết sức vui vẻ. Cô bước đến, đứng sóng vai với cậu ấy, cầm phấn nhanh tay viết thêm một dòng gì đó bên cạnh. Dáng vẻ thân thiết, tự nhiên như thể hai người đã quen biết từ lâu, quan hệ vô cùng tốt đẹp. Cứ như cô đột nhiên bị thứ gì đó nhập vào người. Rõ ràng Bành Tiểu Sơn cũng rất bất ngờ. Cậu ấy quay sang nhìn Chu Thiên. Cô gái dùng một giọng điệu có phần điệu đà, thiếu tự nhiên, hỏi rằng bài này có phải giải bằng cách ấy sẽ tốt hơn không. Thực ra, toàn thân cô chẳng hề thả lỏng. Trái lại, cô như đang cố gồng mình giữ lấy một cơn tức giận, căng thẳng đến mức chính bản thân cũng cảm thấy khó chịu. Trước cảnh tượng ấy, Lương Gia Thụ ngược lại giống như một vị khách không mời mà đến, hoàn toàn thừa thãi. Cậu cụp mắt xuống, đi về chỗ ngồi của mình ở dãy bàn phía sau. Cậu lục lọi ngăn bàn chừng một phút, chẳng biết đã tìm được thứ gì. Sau đó, cậu rời khỏi lớp. Khóe mắt Chu Thiên khẽ động. Lương Gia Thụ cứ thế rời đi. Đột nhiên, cô lại càng thấy bực cậu hơn. Mặc dù chính cô là người đề nghị cắt đứt quan hệ, cũng đã lấy hết can đảm, quyết tuyệt chẳng khác nào tráng sĩ tự chặt cổ tay mình. Nhưng còn cậu thì sao? Cậu bước vào như một người xa lạ, rồi lại lặng lẽ rời đi. Thật sự chẳng nhìn cô thêm lấy một lần, cũng chẳng nói với cô dù chỉ một chữ. Đây là điều cô mong muốn sao? Chẳng phải đây chính là điều cô mong muốn hay sao? Chu Thiên chợt thấy buồn bã vì màn diễn vụng về vừa rồi của mình. Sau khi Lương Gia Thụ rời đi, toàn thân cô bỗng thả lỏng, một cảm giác nhẹ bẫng như thể có thứ gì đó vừa sụp đổ. Không, phải nói là cả một toà nhà vừa ầm ầm đổ xuống, để lại trong lòng cô một bãi hoang tàn đổ nát. Bành Tiểu Sơn hỏi cô có muốn đi ăn tối không. Chu Thiên gượng cười, nói mình không đói. Đợi Bành Tiểu Sơn đi rồi, trong lớp chỉ còn lại một mình cô. Chu Thiên lặng lẽ nhìn về phía chỗ ngồi của Lương Gia Thụ. Bạn cùng bàn của cậu là một nam sinh. Mà con trai thì thường chẳng mấy để ý đến những chuyện nhỏ nhặt. Sau mỗi lần trực nhật, mặt bàn vẫn thường phủ một lớp bụi. Nghĩ cũng lạ, hồi học tiểu học, mọi người còn chăm chỉ và thích làm việc hơn bây giờ. Trực nhật là chuyện rất quan trọng. Mỗi lần quét dọn, lau sàn xong, sẽ có người chuyên phụ trách cầm giẻ lau, lau sạch bóng bàn học của từng bạn. Còn bây giờ, ai nấy chỉ mong làm cho nhanh. Dọn dẹp qua loa xong là coi như hoàn thành nhiệm vụ. Vì vậy, các nữ sinh thường lấy khăn giấy ra cẩn thận lau sạch mặt bàn, còn đám con trai thì chỉ tiện tay cầm một quyển sách quệt qua quệt lại vài cái. Chu Thiên nhìn mặt bàn phía Lương Gia Thụ, trên đó rõ ràng còn lưu lại những vệt quệt sách lộn xộn của cậu bạn cùng bàn. Những vệt ấy chẳng theo một quy luật nào, khiến cả mặt bàn phủ một lớp bụi mờ. Chu Thiên lấy khăn giấy từ trong túi ra, tỉ mỉ lau sạch mặt bàn của cậu một lượt. Cúi xuống nhìn, cô thấy tờ khăn giấy đã đen sì. Cô không nhịn được khẽ mỉm cười, sau đó gấp đôi tờ giấy lại, lau thêm lần nữa. Nghe thấy tiếng cười nói vọng đến từ hành lang, cô biết các bạn sắp quay lại lớp tự học. Chu Thiên lập tức nhón chân, vung tay một cái. Viên giấy vo tròn vẽ nên một đường cong hoàn hảo giữa không trung, rồi rơi gọn vào thùng rác. Vốn dĩ, từ khi lên lớp mười một, Lê Mai đã bảo cô hai tuần hãy về nhà một lần, tránh làm ảnh hưởng đến việc học. Nhưng Chu Thiên không chịu. Sức khỏe Lê Mai bây giờ không tốt. Những người từng làm công việc nặng nhọc thường hay mắc đủ thứ bệnh về xương khớp. Hơn nữa, Lê Mai lại khá mập, còn bị cao huyết áp và một vài bệnh vặt khác. Cuối tuần, Chu Thiên phải về nhà dọn dẹp, bởi mỗi lần cúi người, mẹ cô đều bị đau lưng. Đi ngang qua quán thịt nướng, Chu Thiên bước vào tìm Trương Hiếu Thần. “Ngày mai anh đưa em đến chỗ Đầu Chó một chuyến nhé. Lần trước anh ta có tìm em, nhưng em vừa khai giảng, nhiều việc quá nên không nhận lời. Lần này em sẽ làm bù.” Trương Hiếu Thần đang đứng giữa làn khói, nghe vậy liền sặc một cái. Cậu ấy nhướng mày: “Chu Thiên, đừng đi nữa. Nếu thiếu tiền thì cứ lấy chỗ anh. Em lên lớp mười một rồi, nên tập trung vào việc học đi.” “Không sao đâu, lần cuối thôi. Em kiếm đủ tiền tài liệu học tập lần này rồi sẽ rửa tay gác kiếm.” “Rửa tay gác kiếm đâu phải dùng như thế nhỉ?” Thực ra Trương Hiếu Thần cũng không chắc lắm, bèn nhìn cô dò hỏi. Chu Thiên bật cười: “Trương Hiếu Thần, khá đấy! Em cứ tưởng anh trả hết chữ nghĩa cho thầy cô từ lâu rồi cơ. Em cố tình dùng sai mà. Anh không thấy đôi khi chúng ta cố ý dùng sai một từ, cảm giác mâu thuẫn mà nó tạo ra lại rất đặc biệt sao?” Chẳng hạn như, thích lại nói thành ghét, muốn đến gần lại biến thành tránh xa, tim rung động mãnh liệt mà ngoài mặt vẫn lạnh lùng như băng. Trương Hiếu Thần chẳng thấy có gì đặc biệt cả. Hồi còn đi học, cậu ấy là một học sinh dốt chính hiệu. Dùng sai thành ngữ chỉ khiến cậu ấy bị giáo viên Ngữ văn mắng cho một trận té tát. Những học sinh giỏi như Chu Thiên biết rõ dùng sai mà vẫn cố tình dùng, cậu ấy không hiểu nổi. Còn những người như cậu ấy thì ngay từ đầu đã chẳng biết dùng thế nào mới đúng. Sáng hôm sau, Chu Thiên dậy rất sớm. Sau khi cô lau nhà xong, trong phòng vẫn phảng phất một mùi tanh ẩm nhè nhẹ. Cô thay quần áo, nói với Lê Mai rằng mình đã hẹn Phùng Thiên Tứ đến thư viện. Thời tiết oi bức, lá cây ngoài đường bất động, chẳng có lấy một ngọn gió. Đã gần sang tháng Mười, vậy mà cái nóng dường như vẫn cố níu giữ những ngày cuối cùng của mùa hè gay gắt. Sàn nhà vừa lau xong mãi chẳng khô vì hơi ẩm không thoát đi được, không biết đến bao giờ mới ráo. Lê Mai dúi chiếc bánh trứng vừa rán cùng hộp sữa vào tay Chu Thiên, còn mình thì đưa tay xoa hai bên thái dương. “Tiếu Tiếu, trưa nay con về nhà ăn cơm nhé. Cứ để mẹ Phùng Thiên Tứ mời mãi cũng không hay. Người ta tốt bụng, nhiệt tình thật, nhưng nhà mình cũng không thể vì con học giỏi, giúp bạn được chút chuyện mà nghiễm nhiên nhận sự đãi ngộ ấy.” “Con biết rồi.” Chu Thiên không thích cảnh khách sáo qua lại, nhưng lần nào cũng chẳng chống đỡ nổi sự nhiệt tình của mẹ Phùng. Hai mẹ con nhà ấy cứ thay nhau níu kéo cô. Chu Thiên quan sát Lê Mai: “Mẹ, mẹ thấy trong người khó chịu à?” “Không đâu. Mấy hôm nay đốt sống cổ hơi có vấn đề thôi, chẳng phải chuyện gì to tát.” Lê Mai vội vàng phủ nhận. Chu Thiên suy nghĩ một lát rồi nói: “Hay mẹ đi châm cứu vài hôm xem sao?” “Bệnh cũ ấy mà. Chỉ cần bớt làm mấy việc thủ công là ổn thôi, không sao đâu.” Lê Mai bắt đầu đẩy cô ra cửa: “Đi đường nhớ cẩn thận nhé.” Hôm nay trời thật ngột ngạt, như thể phải có một trận mưa lớn thấm đẫm mặt đất mới có thể xua tan cái nóng bất thường đang bao trùm cả thành phố. Đi được nửa đường, Chu Thiên mới nhớ ra mình quên mang theo chiếc điện thoại cho người già. Cô do dự một lát, rồi nghĩ không mang cũng chẳng sao. Dù gì chiếc điện thoại ấy cũng khó dùng vô cùng. Đợi thi đại học xong, nhất định cô sẽ đi làm thêm kiếm tiền, mua cho mình một chiếc điện thoại mới. Cửa hàng chụp ảnh của Đầu Chó đang bật điều hòa, bước vào liền thấy dễ chịu hơn hẳn. Chu Thiên đã quen đường quen việc, buổi chụp diễn ra rất thuận lợi, chỉ hơn hai tiếng đã hoàn thành. Vừa nghe nói đây có lẽ là lần cuối Chu Thiên đến chụp ảnh, Đầu Chó lập tức đòi mời mọi người đi ăn, còn nói: “Đúng rồi, đúng rồi, việc học vẫn là quan trọng nhất. Chu Thiên, sau này nếu em thật sự thi đỗ Thanh Hoa hoặc Bắc Đại, nhớ tìm anh chụp ảnh nhé! Anh nhất định sẽ chụp cho em một bức đẹp nhất, để em được lên cái bảng gì ấy nhỉ… à, bảng vàng vinh danh ấy!” Thế nhưng Chu Thiên đột nhiên nhớ ra điều gì đó, bèn nói như vô tình: “Nếu có ai đến đây hỏi chuyện liên quan đến em, anh đừng nói gì nhé.” Đầu Chó cười đáp: “Hiểu rồi, anh biết em vẫn còn là học sinh mà. Nhưng chỗ anh có làm gì phạm pháp hay trái thuần phong mỹ tục đâu, có gì phải sợ chứ? Em sợ người nhà biết rồi mắng à?” Chu Thiên vốn không thích kể chuyện riêng của mình. Cô chỉ mỉm cười, không giải thích thêm. Đúng lúc ấy, Trương Hiếu Thần nói phải ra ngoài nghe điện thoại, để Chu Thiên ở lại từ từ dùng khăn ướt lau lớp son trên môi. Chỉ vài phút sau, Trương Hiếu Thần đã quay vào, sắc mặt vô cùng khó coi. Cậu ấy kéo Chu Thiên lại, nói với Đầu Chó rằng chuyện ăn uống để hôm khác tính, rồi vội vã đưa cô xuống lầu, giúp cô cài quai mũ bảo hiểm. Chu Thiên phát hiện tay Trương Hiếu Thần đang run. Cô lập tức nắm chặt tay cậu ấy . Ánh mắt hai người chạm nhau. Dưới cái nhìn chăm chú của cô, Trương Hiếu Thần lại né tránh ánh mắt ấy. “Có chuyện gì vậy?” Giọng Chu Thiên đã khác hẳn. “Tiếu Tiếu…” Trương Hiếu Thần gọi cô bằng cái tên thân mật từ thuở nhỏ. Cậu ấy thật sự không dám nhìn vào mắt cô, nhưng vẫn cố ép mình giữ bình tĩnh. “Vừa rồi hàng xóm gọi điện đến, nói mẹ em bị ngã gục ở nhà. Họ đã gọi xe cấp cứu giúp rồi, bảo chúng ta đến thẳng bệnh viện trực thuộc.” Chu Thiên không cảm thấy choáng váng. Cô chỉ thấy trái tim mình như chậm chạp nảy lên một nhịp. K hông muốn. Trong đầu cô chỉ còn duy nhất ý nghĩ ấy. Trương Hiếu Thần phóng xe rất nhanh. Đến khi tới bệnh viện, Chu Thiên mới nhận ra tứ chi mình đã hoàn toàn rã rời, chẳng còn chút sức lực. Không ai biết Lê Mai đã ngã xuống như thế nào. Bác sĩ nói tình hình rất không khả quan. Sau khi hỏi rõ ai là người nhà bệnh nhân, ông gọi riêng Trương Hiếu Thần ra, nói với cậu ấy rằng thực ra đã không còn cần thiết phải cấp cứu nữa. Hàm ý trong lời nói đã quá rõ ràng. “Gia đình không còn người lớn nào khác sao?” Bác sĩ hỏi. Trương Hiếu Thần máy móc lắc đầu, đôi môi tê dại: “Dì ấy chỉ có một đứa con gái, đang học lớp mười một. Chồng mất từ lâu rồi. Bác sĩ, xin ông cứu dì ấy thêm lần nữa, có được không?” Cuộc cấp cứu cuối cùng chỉ mang tính hình thức, như một sự an ủi dành cho người nhà. Chu Thiên được gặp mẹ. Bà nhắm nghiền hai mắt. Bác sĩ nói bà bị xuất huyết não, bệnh phát đột ngột và vô cùng nguy kịch, chỉ khoảng mười phút là đã không qua khỏi. Nói cách khác, khi hàng xóm phát hiện ra, Lê Mai thực chất đã không còn dấu hiệu sinh tồn. “Mẹ ơi, con là Tiếu Tiếu đây…” Chu Thiên nói với mẹ bằng một giọng rất khẽ, rất khẽ. Cô nắm lấy tay bà. Bàn tay mẹ đã cứng đờ, lạnh ngắt. Chu Thiên không có nước mắt. Cả con người cô như đã lìa khỏi thể xác, tựa hồ linh hồn Chu Thiên thực sự đã thoát ra khỏi thân xác này, lơ lửng trên cao, buồn bã và thương xót nhìn xuống cái thân xác đang quỳ bên dưới. Mọi chuyện xảy ra quá đột ngột, quá hỗn loạn. Thế nhưng cảm giác quen thuộc đến đáng sợ ấy lại một lần nữa ập tới, bóp nghẹt lấy cô. Thực ra, biến cố vẫn luôn xảy đến như vậy. Nhìn xem, bầu trời chẳng có gì thay đổi, chỉ oi bức hơn đôi chút. Trên đường lớn, người qua kẻ lại, thỉnh thoảng vang lên vài tiếng còi xe. Ngoài chợ, những bà cô lớn tuổi vẫn đang mặc cả với người bán hàng. Trong các tòa nhà văn phòng, những cô gái thành thị ăn mặc chỉn chu, xinh đẹp vẫn bước trên giày cao gót, đi qua đi lại sau những ô cửa kính. Mọi thứ đều bình thường đến thế. Vậy mà có những người, ngay trong một khoảnh khắc bình thường như bao khoảnh khắc khác, đã rời khỏi thế giới này. Và sẽ chẳng bao giờ trở về nữa. Mẹ không mở mắt ra nhìn cô thêm lần nào. Dù chỉ một lần. Tất cả đã kết thúc rồi. Chu Thiên ngây dại nhìn mẹ. Cô cảm thấy mọi chuyện thật giả dối. Đây hẳn không phải sự thật. Quả thực chẳng có chút cảm giác chân thực nào. Sao có thể như vậy được? Cô không khóc. Bác sĩ dặn Trương Hiếu Thần phải để mắt đến cô bé thật kỹ. Khi đối diện với một cú sốc quá lớn, con người đôi khi sẽ có phản ứng như vậy. Đầu óc nhất thời không thể tiếp nhận, vẫn đang ở trong trạng thái tách rời khỏi hiện thực. Chu Thiên chậm rãi dời mắt, nhìn sang Trương Hiếu Thần. Cô đang chờ cậu ấy cho mình một câu trả lời. Đôi mắt Trương Hiếu Thần đỏ hoe. Thời gian như bỗng chốc đảo lộn. Chu Thiên dường như nhìn thấy Trương Hiếu Thần của những năm tháng thơ ấu. Khi đó, cậu ấy chạy đến nhà cô, nói rằng ngửi thấy mùi trứng xào ớt xanh từ tận đằng xa, cái mũi chẳng khác gì mũi chó, thính đến kinh người. Trứng xào được xem là món ăn có chất, mẹ liền gắp một miếng kẹp vào bánh bao cho Trương Hiếu Thần. Hai người nghèo khó như nhau, dễ đói như nhau, cũng từng lén nuốt nước bọt vì thèm một bữa có thịt. Cậu ấy là đứa trẻ lớn lên dưới sự chăm nom, dõi theo của mẹ cô. Bởi vậy, vào khoảnh khắc này, giữa cả thế giới rộng lớn, Trương Hiếu Thần đã trở thành điểm tựa duy nhất mà Chu Thiên còn có thể tìm đến. “Tiếu Tiếu, em đừng sợ. Sau này em thi đỗ đại học ở đâu, anh sẽ đến đó làm thuê. Anh sẽ kiếm tiền nuôi em ăn học…” Trương Hiếu Thần vừa nói, hai hàng nước mắt vừa lăn dài trên má. Cậu ấy đưa tay ra, muốn ôm lấy Chu Thiên. Nhưng cô lùi lại. Cô nói: “Em không muốn.” Không còn lời nào khác. Chỉ có ba chữ “Em không muốn” được lặp đi lặp lại. Trương Hiếu Thần không biết rốt cuộc câu nói ấy của cô mang ý nghĩa gì. Là “Em không muốn mẹ chết”, hay “Em không muốn anh nuôi em ăn học”? Đột nhiên, Chu Thiên hét lên. Cô gần như phát điên, gào vào mặt Trương Hiếu Thần: “Em không muốn anh gọi em là Tiếu Tiếu! Em không muốn! Đó là tên mẹ em gọi em! Ngoài mẹ em ra, không ai được phép gọi em là Tiếu Tiếu nữa!” Cô vẫn không rơi một giọt nước mắt. Gào xong, cô bắt đầu khóc khan. Có tiếng khóc mà không có nước mắt, ấy gọi là gào khóc. Khi con người vừa phải đối diện với một sự thật không thể chấp nhận, bộ não sẽ bản năng chống cự. Không có nước mắt, chỉ có thể gào lên một cách vô vọng, trông vừa ngờ nghệch, vừa thảm hại. Người thân ở quê lần lượt kéo đến. Lá rụng về cội. Ngay trong ngày hôm ấy, thi thể Lê Mai được đưa về làng. Chu Thiên chẳng biết mình đang được ai ôm trong lòng. Nước mắt, nước mũi của người ấy rơi cả xuống người cô. Một giọng nói già nua, khàn đục như cứa qua màng nhĩ: “Trời ơi, sao mà nghiệt ngã thế này! Vợ chồng hai đứa, sao cứ lần lượt bỏ đi như vậy? Để lại Tiếu Tiếu thì con bé biết phải làm sao đây? Trời ơi, khổ quá! Con ơi là con! Đứa con ngoan đáng thương của mẹ ơi!” Bàn tay thô ráp ấy hết lần này đến lần khác vuốt ve đầu cô. Tiếng khóc phủ kín cả chiếc xe chở người. Không ai biết rốt cuộc Lê Mai đã ra đi như thế nào. Cũng chẳng ai biết, trong những giây phút cuối cùng, bà đã khó nhọc cố bò về phía giường ra sao, rồi trút hơi thở cuối cùng ngay tại đó, thân thể vẫn giữ nguyên một tư thế tuyệt vọng đến cùng cực.