Phòng riêng đã ngồi kín người, hai anh em họ là những người đến cuối cùng. Vừa bước vào đã bị tất cả mọi người đồng loạt nhìn sang, cảm giác ấy thật sự khiến Lương Gia Lâm tê cả da đầu. Bên cạnh, Lương Gia Thụ đã chủ động lên tiếng: “Xin lỗi, giữa đường cháu gặp một người bạn học nên nói chuyện vài câu.” Lương Gia Lâm âm thầm thở phào. May quá, chẳng ai nghi ngờ lời anh họ nói. Tốt nhất sau đó cũng đừng ai chú ý đến cô ấy nữa, cứ để cô ấy yên lặng ăn cơm là được. Vì hai đứa trẻ đến muộn nên chỗ ngồi đã được để sẵn. Ông cụ cười hiền từ, vẫy tay ra hiệu cho Lương Gia Thụ ngồi xuống bên cạnh mình. “Lão thủ trưởng, đây là…” Người lên tiếng là một ông lão xa lạ. Lương Gia Thụ nhìn sang rồi chủ động đứng dậy. Cậu biết bước tiếp theo ông nội sẽ giới thiệu mình. “Cháu trai tôi, đang học ở trường trực thuộc. Còn kia là cháu gái út, cũng học ở trường trực thuộc. Hai đứa nhỏ đều rất khá.” Ông cụ đã cố tỏ ra kiềm chế, nhưng niềm tự hào trong mắt vẫn khó lòng che giấu. Vừa nhắc đến con cháu, giọng ông lập tức sang sảng như chuông. Người đối diện cũng khen rất chừng mực, vội bảo Lương Gia Thụ ngồi xuống, không quên khen cậu khôi ngô tuấn tú. Mẹ Lương Gia Lâm đá con gái một cái dưới gầm bàn, thấp giọng trách: “Sao chẳng biết ý gì cả thế, không thấy anh con đã đứng lên rồi à?” Lương Gia Lâm đành phải làm theo. Quả nhiên không ngoài dự đoán, những người họ hàng khác ngồi tại bàn cũng bắt đầu thi nhau khen Lương Gia Thụ. Người được khen vẫn bình thản ngồi nghe như không có chuyện gì, mãi đến khi phát hiện phía đối diện có thêm một cô gái lạ mặt mà mình chưa từng gặp. Ánh mắt hai người chạm nhau, cô gái dè dặt mỉm cười với cậu. Lương Gia Thụ khẽ gật đầu đáp lại. Bữa cơm hôm nay có người ngoài. Cậu nghe mẹ kể, ông nội tình cờ gặp lại Lý Tứ Hải, một người lính già từng là cấp dưới của ông năm xưa, chuyên phụ trách công việc giấy tờ. Khi ấy Lý Tứ Hải chữ đẹp, văn hay, phụ trách công tác văn nghệ trong đơn vị. Sau này ông nội được điều chuyển công tác, Lý Tứ Hải cũng xuất ngũ chuyển ngành rồi trở về quê làm nông. Ông nội vốn luôn quý trọng người có tài, trong lòng lại cảm thấy có lỗi với Lý Tứ Hải. Trước khi được điều đi, ông từng hứa sẽ giúp Lý Tứ Hải ở lại quân đội, nhưng giữa chừng xảy ra một vài chuyện, cuối cùng Lý Tứ Hải vẫn phải trở về quê làm nông dân. Cô gái kia chính là cháu ngoại của Lý Tứ Hải, tên Lý Giai Âm. Sau vài câu chuyện trò xã giao, Lương Gia Thụ biết Lý Giai Âm sắp chuyển đến trường trực thuộc. Đúng lúc ấy, nhân viên phục vụ cũng đã dọn món lên, bàn xoay bắt đầu chuyển động. Lý Giai Âm rất ít nói, có lẽ chỉ vì hoàn cảnh này khiến cô ấy trở nên như vậy. Dù sao những đứa trẻ đang tuổi mới lớn thường ngại nhất là phải tham dự một bữa cơm long trọng cùng cả đám người lớn. Tay chân không biết nên đặt đâu, miệng cũng chẳng biết nói gì, tóm lại chỉ có một chữ—ngượng. Mẹ Lý Giai Âm cũng có mặt, trông còn khá trẻ. Bàn xoay hết vòng này đến vòng khác, hai mẹ con dường như đều rất câu nệ, gần như chẳng động đũa. Mẹ Lương Gia Lâm tuy hay càm ràm nhưng tính tình nhiệt tình, chủ động khuấy động bầu không khí, liên tục giục Lý Giai Âm: “Cháu thích ăn gì thì cứ ăn nhé. Nhìn cháu xem, gầy quá rồi, ăn nhiều một chút mới mau lớn.” Lý Giai Âm ngượng ngùng nói “cảm ơn”, vừa đưa đũa ra gắp thì chẳng biết ai lại xoay bàn, khiến đôi đũa của cô ấy lúng túng khựng giữa không trung. Ngay giây sau, bàn xoay đột nhiên quay ngược lại một chút rồi dừng hẳn. Cô ấy không khỏi ngẩng đầu nhìn sang. Là Lương Gia Thụ. Cậu rất tự nhiên giữ bàn xoay lại, vẻ mặt vẫn thản nhiên. Bên cạnh, chỉ nghe thím bắt đầu trách Lương Gia Lâm: “Ôi, cái con bé này, chỉ biết cắm đầu ăn thôi, không biết mời trà ông nội à?” Nói xong còn lườm con gái một cái sắc lẹm. Lương Gia Lâm nhịn cơn bực xuống, chỉ cảm thấy mất mặt muốn chết. Chẳng phải vừa mới mời trà rồi sao? Tại sao mẹ lúc nào cũng phải trách cô ấy trước mặt bao nhiêu người như vậy? Lương Gia Lâm cảm thấy bữa cơm này vẫn khó chịu y như mọi lần. Tiếng chạm cốc vang lên lanh lảnh. Trước mặt mọi người, ông cụ nhìn Lương Gia Thụ rồi lại nhìn Lý Giai Âm, cười nói: “Cô bé này sắp chuyển đến trường trực thuộc. Cháu phải giúp đỡ người ta nhiều hơn trong chuyện học hành đấy.” Nói rồi ông quay sang tìm Lý Tứ Hải. “Thằng cháu tôi không thích nói chuyện cho lắm, cứ như cái hồ lô kín miệng ấy. Chỉ có một điểm còn tạm được, đó là học hành cũng không đến nỗi.” Câu này quả thật quá khiêm tốn. Lý Tứ Hải đã nghe mẹ Lương Gia Lâm kể từ nhỏ đến lớn Lương Gia Thụ gần như lúc nào cũng đứng nhất, số lần đứng thứ hai còn chẳng có bao nhiêu. Vì vậy, vừa phụ họa với lời ông cụ, ông vừa dặn dò Lý Giai Âm: “Âm Âm, thấy chưa? Sau này phải chịu khó hỏi han, học hỏi người ta nhiều vào.” Nói xong lại quay sang cảm khái với ông cụ: “Lão thủ trưởng, đứa cháu ngoại này của tôi cũng chẳng thích nói chuyện. Biết làm sao được, trẻ con bây giờ đứa nào cũng thế.” Những lúc thế này, Lương Gia Thụ thường chẳng biết mình nên nói gì. Từ nhỏ đến lớn, cậu luôn được người lớn nhờ giúp đứa trẻ này, kèm đứa trẻ kia trong chuyện học hành. Mẹ ngồi bên cạnh liếc mắt ra hiệu, cậu khựng lại một chút rồi mới ngẩng lên mỉm cười với ông nội. Bữa cơm dài lê thê đến mức khiến người ta mệt mỏi. Khi tan tiệc, Lương Gia Thụ lặng lẽ đi sau bố mẹ. Cậu không để ý cô gái đã đến gần mình từ lúc nào, chỉ nghe cô ấy nhỏ giọng nói: “Tớ tên Lý Giai Âm. Sau này chuyện học hành có lẽ còn phải làm phiền cậu.” “Không sao.” Lương Gia Thụ hơi nghiêng mắt, ánh nhìn hạ xuống theo bờ vai, liếc cô ấy một cái. “Cậu học lớp nào?” Cô ấy thuận thế hỏi. “Lớp Một.” Cuộc trò chuyện dừng lại ở đó. Bố mẹ Lương Gia Thụ còn phải tiễn ba người nhà họ Lý, nên cậu lên xe của chú thím trước. Màn đêm sâu thẳm, ánh đèn rực rỡ ngoài cửa kính lần lượt lướt qua gương mặt bình thản của thiếu niên, lúc đỏ, lúc vàng, khiến cả người cậu như chìm nổi giữa những quầng sáng chập chờn. “Lý Tứ Hải kia tìm bố để nhờ chuyện chuyển trường cho con bé ấy phải không? Em còn đang thắc mắc vòng vèo thế nào mà lại liên lạc được với nhau. Em thấy ông cụ quý Lý Tứ Hải lắm, dù sao cũng là cấp dưới cũ.” Thím ngồi ở ghế phụ cười nói, rồi bỗng quay đầu trêu Lương Gia Thụ: “Cục cưng, ông nội không định đính hôn từ bé cho cháu đấy chứ?” Gọi anh ấy thì là cục cưng, gọi mình thì cả họ lẫn tên. Lương Gia Lâm buồn bực nghĩ, dứt khoát quay đầu nhìn cảnh đêm bên ngoài cửa sổ. Lương Gia Thụ chẳng nói gì, chỉ nhàn nhạt cười. Người chú đang lái xe dường như liếc mắt ra hiệu cho vợ, thím cậu lại cười rồi quay người ngồi ngay ngắn. “Con bé ấy không xinh bằng mẹ nó, răng không được đều, mũi cũng hơi tẹt.” Thím cậu vẫn không quên nhận xét. “Mà em nói này, trường trực thuộc muốn chuyển vào là chuyển được chắc? Lỡ con bé cũng không nên thân như Lâm Lâm nhà mình, đến lúc đó người ta lại bảo ông cụ giới thiệu kiểu người gì đến trường?” Mặt Lương Gia Lâm lập tức xanh mét. Đang yên đang lành thế nào cô ấy cũng bị vạ lây cho được. “Anh hỏi rồi. Con bé học cấp hai ở trường số 11, điểm thi vào cấp ba đủ để vào trường trực thuộc, chỉ là lúc ấy không dám đăng ký. Chắc thành tích cũng không đến nỗi nào.” Người chú tiếp lời. Chẳng bao lâu sau, hai vợ chồng chuyển sang nói chuyện khác, để lại hai anh em họ ngồi ở hàng ghế sau, mỗi người ôm một tâm sự riêng. Cuối tuần trôi qua, Lương Gia Thụ trở lại trường. Thời tiết dần ấm lên. Cây cối trong khuôn viên trường bắt đầu nhú lên từng chồi non lưa thưa, từng chút một căng tràn sức sống. Theo đúng tiết trời, hoa mơ, hoa đào rồi hải đường lần lượt nối nhau khoe sắc. Sáng thứ Hai chào cờ, Chu Thiên lên phát biểu dưới cờ. Cô cầm micro, giọng nói trong trẻo, phong thái đĩnh đạc, đứng dưới lá cờ đỏ đang tung bay đọc bài phát biểu đã chuẩn bị kỹ lưỡng. Phía dưới, vô số ánh mắt đều đang hướng về cô. Lương Gia Thụ cũng đứng trong hàng ngũ. Cậu đứng tận phía cuối, hơi nheo mắt nhìn cô gái trên bục. Ánh nắng rơi xuống gương mặt cô, khiến những sợi lông tơ nhỏ bé dường như cũng hiện lên rõ ràng. Nghèo khó, đối với bất kỳ ai, đều phải trả một cái giá giống nhau—đó là sự thiếu thể diện . Thế nhưng Chu Thiên lúc nào cũng giống một cô gái xuất thân trong gia đình tử tế: xuất sắc, tự giác, cảm xúc hiếm khi dao động quá lớn. Lương Gia Thụ lặng lẽ nhìn cô, bỗng tự mình bật cười khẽ. Chỉ cần gồng được thì sẽ thắng. Mà Chu Thiên quả thực đã gồng mình rất, rất chặt. Thứ Hai hằng tuần đều có tiết sinh hoạt lớp theo chủ đề. Lần này, thầy Trương giao hẳn cho học sinh tự tổ chức, lần lượt thay nhau làm người chủ trì và tự thiết kế chủ đề. Điều khiến tất cả mọi người ngã ngửa là người đầu tiên lại không phải lớp trưởng Chu Thiên, mà là Lương Gia Thụ. Thầy Trương nói rất hay rằng Lương Gia Thụ ít có cơ hội tiếp xúc với các bạn trong lớp, hoạt động tập thể cũng hiếm khi tham gia, vậy thì bắt đầu từ cậu trước đi. Phùng Thiên Tứ kích động đến mức không biết phải làm sao, cứ chọc chọc Chu Thiên: “Lớp trưởng, cuối cùng tớ cũng có thể đường đường chính chính ngắm mặt Lương Gia Thụ rồi. Cậu ấy đẹp trai quá đi mất, bây giờ cứ nhìn thấy cậu ấy là tớ tỉnh cả người, cậu biết không? Ngắm trai đẹp có tác dụng kích thích tinh thần học tập đấy.” Chu Thiên không bình luận, trên mặt viết rõ mấy chữ hoàn toàn không quan tâm . Lương Gia Thụ mặc bộ đồng phục mới tinh, dáng người cao ráo. Cậu làm gì cũng chẳng có lấy một chút gượng gạo. Cậu biết tất cả mọi người đều đang nhìn mình nhưng dường như đã quá quen với chuyện đó. Cậu bước lên bục giảng, từ trên cao nhìn xuống rồi cất lời: “Các bạn, chủ đề tiết sinh hoạt lớp lần này tôi chọn là: Không yêu sớm.” Cậu xoay người, phóng khoáng viết bốn chữ lớn như rồng bay phượng múa lên bảng, động tác vô cùng tiêu sái. “Xì!” Bên dưới lập tức vang lên một trận xì xào, còn có người bật cười. Phùng Thiên Tứ rõ ràng cũng lộ vẻ thất vọng, khóe miệng xệ xuống: “Cái gì vậy, chủ đề sinh hoạt lớp cổ lỗ sĩ thế này mà cũng mang ra nói. Không được yêu sớm, không được yêu sớm, thế mọc ra cái mặt khiến người ta muốn yêu sớm làm gì? Đúng là đứng nói chuyện không đau lưng!” Sự náo động trong lớp nhanh chóng lắng xuống dưới cái trừng mắt của thầy Trương. Thầy đứng cạnh cửa sổ, ôm chiếc bình giữ nhiệt yêu quý trong tay, hài lòng gật đầu với Lương Gia Thụ. Chẳng ai muốn nghe mấy lời sáo rỗng cũ rích ấy, cả lớp lập tức ỉu xìu. Có người thậm chí đã lén mở sách bài tập, chuẩn bị cắm đầu làm đề. Chỉ có Chu Thiên vẫn luôn ngồi ngay ngắn đúng chuẩn, giống như một cột mốc chẳng bao giờ sai lệch. Lương Gia Thụ không nói tiếp mà mở máy tính. Trên màn hình phía trước lớp lập tức hiện lên hình ảnh của bộ phim Thư tình . Cậu tùy ý tựa vào cạnh cửa sổ, không chắn tầm nhìn của bất kỳ ai. Đôi chân dài bắt chéo, gần như toàn bộ trọng lượng cơ thể đều tựa lên nửa bức tường dưới cửa sổ. Cả lớp hoàn toàn yên tĩnh. Rèm cửa màu trắng tung bay, phía sau là thiếu niên lặng lẽ dõi theo bộ phim. Chu Thiên không chăm chú nhìn màn hình như những người khác, cô chỉ khẽ chuyển ánh mắt sang Lương Gia Thụ. Lương Gia Thụ dường như hoàn toàn không nhận ra. Đường nét nghiêng trên gương mặt cậu thanh thoát, sống mũi cao thẳng, hàng mi dày thỉnh thoảng khẽ động. Không biết đây có được tính là một chút tâm tư tinh quái của tuổi mới lớn hay không—miệng thì bảo đừng yêu sớm, vậy mà lại chiếu Thư tình cho cả lớp xem. Bên cửa sổ cũng có gió. Gió thổi lay những sợi tóc vụn trước trán cậu, giống như một giọt mưa rơi xuống mặt ao, khẽ lan ra những vòng gợn sóng tròn nhỏ. Chẳng đáng kể là bao, nhưng lại chân thật vô cùng. Từ đầu đến cuối, Lương Gia Thụ không nhìn bất kỳ ai. Cậu đang nhìn nữ chính trong phim, cô gái trẻ mặc váy, để mái tóc dài đen nhánh. Chu Thiên bỗng nảy ra một liên tưởng kỳ lạ: Cậu thích con gái tóc dài. Nhất định là vậy. Đúng lúc Chu Thiên đang nghĩ như thế, ngoài cửa lớp thật sự xuất hiện một cô gái tóc dài. Bên cạnh cô ấy là thầy trưởng khối lớp 10. Thầy ấy gật đầu chào thầy Trương, thầy Trương lập tức đặt bình giữ nhiệt xuống rồi vội vàng đi ra ngoài. Trong lớp thoáng xôn xao. Có người nghển cổ nhìn ra cửa, nhất là đám nam sinh, người này chọc người kia: “Này, hình như có học sinh chuyển trường, là con gái đấy.”